摘  要：徐琳婕是近年来诗坛崛起的一位具有先锋意识的女性诗人，短诗《羊》在其诸多作品中具有鲜明的独特性。通过深入羊的生活现场，观察羊的生存状态，对羊的生命进行细致入微的解构，在自然流动的语感中产生事实的诗意。全诗总体采用后现代派言说方式，同时适当融合意象诗的写作手法，将“云”、“风”等自然物象赋予生命意识，使羊的一生在风起云涌中透出了佛性，对人的生存状态也具有了一定的启发意义。

关键词：徐琳婕；诗歌《羊》；自然流动；诗学特征

作者简介：向连超，男，1971年出生，祖籍湖北恩施洲，土家族，工商管理硕士，高级工程师，现居江西省景德镇市，海纳川景德镇汽车部件有限公司总经理，系香港国际当代华文诗歌研究会研究员、江西景德镇市作家协会会员，兼事诗歌写作与研究。

景德镇作为一座诗意的古城，需要有代表性的诗人，带动并形成一个诗意盎然的群落，徐琳婕就是这样一位突出的代表。过去几年徐琳婕屡获全国性诗歌赛大奖，受到了诗歌界广泛关注，第六届鲁迅文学奖诗歌奖获得者李元胜对她就有专门评论。在她的诸多作品中，爱情题材无疑是其最擅长的。笔者拟提供另一个观察视角，试图对其作品《羊》进行诗意解读，并尝试揭示其诗学特征。

《羊》这首诗共有四个小节。先来欣赏第一诗节：

省略追赶，撕咬与暴力

这与生俱来的素食主义者

有一种禁欲式的美德

如不经意间滑入草坡的云朵

开篇说羊“这与生俱来的素食主义者”，因为素食，所以“省略追赶，撕咬与暴力”。也可能心中有食肉的欲望，但它能抑制这种冲动，或者说根本就失去了食肉的欲念，因而羊呈现出“一种禁欲式的美德”。你看在山坡上吃草的羊，“如不经意间滑入草坡的云朵”，那么自然、和谐，无欲无求，这是个很自足的场面，羊是自足的，环境也是自足的。它“滑入草坡”都是在“不经意间”实现的，并没有刻意去追求，不是有意为之，而是在无意识状态下产生的一种下意识行为。“滑入”这个词很有动感，很鲜活，一般人不会这么写，给人的感觉是自然而然没有障碍。大概我会用“落入”，但这样词语就失去了陌生感，语言的张力就小了。这里延伸讨论一个问题，是不是素食主义者就自然有“一种禁欲式的美德”呢？它禁的是一种什么欲望呢？我想作者可能指向的是它的素食，因为不食肉，那些有肉的生命得以保存，因此素食成为“一种禁欲式的美德”。但是我们可以往下追问，草有没有生命？如果有，草的生命需不需要尊重？但羊的生命要延续，又不得不吃草，似乎没有其他办法，这反过来就要问禁欲是不是一种美德？羊吃草是一种自然行为，老虎吃肉也是一种自然行为，这其实无关美德。因此禁欲不是一种美德，限制欲望才是。

——轻盈而顺从。不含任何

添加剂。所谓一生，不过是

草木里的风声，风声里的咀嚼

咀嚼中无限循环的忍耐

第二节一开头就接着第一节说草坡的云朵“轻盈而顺从”。在这里形成一个借喻，云朵是轻盈的，在草坡上吃草的羊也显得那么轻盈，因而羊的生命也是轻盈的。但是它顺从于什么呢？可能是顺从于草的长势，顺从于坡的走势，也是顺从于它的命运。羊没有选择，也不想选择，这是它的天性。当然也不用选择，因为草“不含任何添加剂”。在这里产生了一个暗指，这个暗指指向了我们人类的食品，处处充满添加剂。而人类的欲望又不能好好节制，所以作为人哪，生活是那么沉重，哪有羊吃得那么惬意呀？而且人还要与天斗、与地斗，总是想把命运掌握在自己手中，生活怎么能轻盈的起来呢？羊的一生是一种简单的循环往复，“所谓一生，不过是草木里的风声，风声里的咀嚼，咀嚼中无限循环的忍耐”。这里很有画面感，羊吃完了草，站在草木中反刍，风在草木中吹过，这就是羊的日常生活。还好有点风声，否则生活实在是单调乏味，更加难以忍耐。羊在风声中听到了什么呢？它希望听到什么呢？可能是族群的呼唤，可能是危险逼近的信息，也可能只是单纯的风声。

风住时，它也会陷入

不可捉摸的沉默。体内的暗疾

借助胃部的酸液消化，用以抵挡

无端出现的致命溃口

因此，第三节起句就说“风住时，它也会陷入不可捉摸的沉默”。这个句子很有意思，在这里羊被拟人化了，似乎具有了思想。风来时，羊在听风，风住时，它陷入了沉默，这种沉默是不可捉摸的，可能风中的信息是不可捉摸的，羊太简单了，它处理不了复杂的信息。同时羊作为被观察的对象，它的沉默对主体而言也是不可捉摸的，因此从主体的角度来看羊又是不太简单的。事实上羊的生命充满危险，它时刻面临着生存与生命的隐忧，这些都是它“体内的暗疾”，需要“借助胃部的酸液消化”，消化的过程实际上也是治疗、康复、强体的过程，通过这个过程“用以抵挡无端出现的致命溃口”。生命是无常的，“致命溃口”常常是无端发生的，不可预测，难以预防。因此羊是无奈的，它只能在能吃的时候多吃一口，以此来应对“体内的暗疾”，并“用以抵挡无端出现的致命溃口”。与其无畏抗争，不如随遇而安，这就是羊的生存状态。

草地，粮食

甚至惊雷。使它永远安静

对方向和危险，依然不屑一瞥

清澈无辜的双眼。让一双靠进它的

屠杀的手，也忍不住颤抖

第四节接着说外部的一切，无论是“草地，粮食，甚至惊雷”，都不能干扰到羊安静的生存状态，反而“使它永远安静”。羊为什么能够平静地面对惊雷呢？它不知道危险正在来临吗？如果说草地与粮食促使羊处于安静状态我们容易理解，惊雷也使羊安静并且永远安静，这是不符合动物的正常行为的。我们知道动物对声音的敏感程度要远远高于人类，它们通过声音捕捉信息并作出判断。比如羊听到声音后，第一反应是抬头，竖起双耳，站在原地倾听，然后通过信息处理作出下一步的动作，是继续吃草还是逃跑。诗中的羊很特别，它的反应是永远安静的，是不是它也证得了佛性？否则如何解释它的永远安静？佛祖说：“一切众生，皆具如来智慧德相，只因妄想执着，而不证得”。这里的众生包含了所有的生命体，当然也包含羊。人类执着于贪、嗔、痴，有那么多的妄想、分别心，迷恋于六尘，所以只能是凡夫俗子。羊不贪，只吃那点眼前草；羊不嗔，它永远那么安静；羊不痴，对风声，它听一听也就放下了。我们人哪总认为自己是万物之灵，高高在上，肆意地改造自然实际上是在破坏自然，很多行为正在反噬自身。所以人有时可能还达不到羊的境界。

诗歌最后作了一定的诗意上的提升。羊有着“清澈无辜的双眼”，这双清澈的眼睛是慈悲的，是有巨大包容性的。大慈必有大勇，因此它“对方向和危险，依然不屑一瞥”，而且“让一双靠进它的屠杀的手，也忍不住颤抖”。这时的羊，只是睁着一双犹如婴儿的大眼睛，就让那双屠杀的手也忍不住颤抖，是一种什么样的力量使“那双屠杀的手也忍不住颤抖”呢？仅仅是于心不忍吗？这让我想到《射雕英雄传》中的人物裘千仞，在出手伤了一灯大师后皈依佛门。所谓放下屠刀、立地成佛，在此是否有相通之处呢？诗中有两个词提出来探讨一下，一个是“不屑”，表现出一副高高在上的样子，这种“不屑”的心理状态一定会在眼神中反应出来，不屑的眼神可能就不那么清澈了，也难以产生感化的力量。另一个词是“无辜”，这个词暗示了羊是环境中的弱者，相对于肉食动物，相对于屠夫，羊是弱势的一方，但强弱都是相对存在的，在羊的面前草也是弱势的、无辜的。而且“不屑”与“无辜”同时出现在羊的眼神中，这种状态实在有点复杂，恐怕不是羊能够呈现出来的。

那么，《羊》这首诗具有什么诗学特征呢？看得出，有其较明显的后现代性特征。具体体现至少有两点。

一是，主体的移置。全诗没有出现叙述主体，“我”是隐身，处于旁观的位置。主体作为现代哲学的元话语，标志着人的中心地位和为万物立法的特权。人或我往往是冷峻、优雅、严肃或单纯的，即使痛苦、忧伤，也带有凡人无法共享的美丽和孤独。在后现代主义这里，则把自己看作世界及自身的“局外人”，打破以人为中心的视点，人的主观感性被消弭，主体意向性被悬搁，世界不再是人与物的世界，而是物与物的世界，主体不惜降格至物的地位而“以物观物”，以情感的“零度状态”和“物的叙述”方式，冷静客观地叙述物的世界。《羊》这首诗不仅消解了“自我”，诗人的叙述也是接近于零度的，没有透露出多少感情色彩，羊“体内的暗疾”，只能“借助胃部的酸液消化”，并“用以抵挡无端出现的致命溃口”，诗人对此并没有表现出同情、忧伤，甚至产生出面干预的想法。对于羊“所谓一生，不过是草木里的风声，风声里的咀嚼，咀嚼中无限循环的忍耐”，羊的生存状态也没有引起诗人任何的感慨，只是客观地陈述，语气是十分冷静的，这就是后现代诗人所追求的“零度状态”。

二是，隐喻及象征的消失。隐喻和象征是一个如雷贯耳的超验神话，其萌芽史几乎与整个诗歌史一样长，然而它却是在文学发展的现代主义阶段而登峰造极的。在意象符号的构成上，它要求“意”与“象”连，“情”与“境”偕，主观与客观融合，主体要寻找自身情感的客观对应物，一切都符号化、意象化、象征化，以具象化的方式表达抽象的、人为赋予的形而上观念。在《羊》这首诗中，羊就是那个在草坡上吃草的羊，“羊”这个语言符号在诗中的所指就是这个符号的能指，它并没有多个所指，它只是那个唯一的能指。如果在现代派那里，羊可能不只是在草坡上吃草的那只羊，它可能被赋予人性甚至神性，或者某个拜物教的供奉物，它有思想、有感情，甚至有可能凌驾于人之上。但在这里羊只是那个自然界中的动物，它在吃草，它的生活在“咀嚼中无限循环”，它有它的宿命，它无力改变，也不想改变，作者也无意参与进去对它的命运进行干预。当然诗中也出现了拟人、借喻、暗喻等修辞手法，极端的后现代主义诗人可能会放弃任何修辞，包括感叹词、形容词，但这样的诗意表达实在是很难完成。

从诗歌的语言特征来看，《羊》这首诗可以归入语感诗一类。诗中虽有“风”、“云”等意象，但并不典型突出，诗意随语言自动流出，不追求“言外之意”、“诗外之旨”，这也是后现代派所追求的一种诗歌言说方式。近年来，现代诗的语言大概就是围绕着陌生化和语感两大轴心，展开互动的格局。双方各有自己的优势和局限，语感有效地遏止了现代派诗歌过于人为的结构张力，解除了语言作为思想载体的重负，但是语感又天然地与口语结伴而行，这就导致语感在推行本真、透明、纯净之际，稍不经意就陷入口语化的口水化。《羊》大体上是顺着一个语调、语流自然而然地叙述，虽然中间有个别句子诗人有意进行了倒置，包括句号的频繁使用，从句子中间分行，造成语流的停顿，可能是想凸显语言的锐度。比如第二节“风声里的咀嚼”这个句子，表达方式与日常说话方式就不一样，追求一定的陌生化。“不含任何添加剂”这一句，前后都是句号，意味着它是单独成句的，语流、语义在此被迫中断。第三节第二句“它也会陷入不可捉摸的沉默”，从句中进行了分行。再比如第四节第一句“草地，粮食，甚至惊雷”，与第四句“清澈无辜的双眼”，后面跟的都是句号，阅读到这里时都必须停顿。以上这些其实是现代派诗人的惯用手法，目的就是要产生停顿。如果改成逗号，再读一读，可能意思区别不大，语感却有明显区别。因此《羊》是非典型语感诗，作者可能想在语言上追求语感与陌生化的融合。